Чуть небо из ночного --
В стальную синеву,
Мне кажется, что снова
Я в поезде живу.

Из мутного и злого
В эмаль и соль и сталь --
Мне кажется, что снова
Уходит мой состав.

И снова та же полка,
И направленье -- юг,
И там за стенкой гулкой --
Невыспавшийся друг.

И открывают горы
Гранитных книг листы
... О горе, горе, горе
Все в памяти нести.

О горе мог былого
Хранить, в зубах зажав
... Мне кажется, что снова
Уходит мой состав.

Мы тронулись! Колёса
Стучат все веселей,
Зеленые колосья
Кивают нам с полей.

Из дней былых несется
Престранный запах трав.
Колесами по сердцу
Уходит мой состав.

Эпилог
... О сон неблагодарный,
Бесплотнейший из снов!
Живу я в государстве,
Где нету поездов.